책을 읽는 내내 난 그 속에 있었다. 내가 여민이의 이름 없는 친구로 느껴졌다. 모든 얘기가 너무도 생생하고 사실적이다. 여러 독특한 성격의 인물이 나온다. 얄밉기 그지없는 우림이, 불쌍하면서도 부러운 기종이, 월급 기계 선생, 검은 제비, 호탕한 아빠, 인자한 엄마, 외롭게 죽어 간 토굴 할매와 골방 철학자 등 …….

이야기는 어른이 된 주인공이 과거를 회상하면서 전개된다. 모든 걸 쌓아올리고, 하나만을 남기고 보게 되는 9라는 숫자, 9살의 주인공 여민의 눈에 비춰진 작은 곳의 모습은 결코 작지 않다. 너무도 많은 것을 보여 주고 있다. 여민은 아홉 살치곤 조숙한 아이다. 내가 느끼지 못한 것까지도 이미 알고, 남을 가르치고 있다.